СПУТНИК

Hoy se cumplen cincuenta años del lanzamiento del primer satélite artificial de la Tierra, el famoso Sputnik.

A nosotros los cipotes eso nos llamó la atención. ¿Qué pasa aquí? Acaso no nos afirmaban todos los días de que era el país más atrasado del mundo, que vivían en la miseria y que eran unos ignorantes de cuatro patas. Y de repente ¡bip bip bip! en el cosmos. Perdidos como andábamos, nos fuimos a preguntarle al padre F. C. (Ramiro, vos tal vez te acordás de esto ¿y vos, José?).

Y el padre andaba más perdido aún. Y nosotros lo interrogábamos apretadamente.

—Los “rojos” lo que quieren es negar la existencia de Dios.

—Padre, pero si Dios quisiera les bajaría el esputnike.

—No, Dios no se mete en eso. Ahí los va dejar hacer.

—Entonces, padre, no son tan brutos los rusos.

—Miren, lo que les puedo decir, es que nunca van a llegar a la Luna. Nunca.

—¿Por qué, padre?

—Pues Dios nos ha ordenado vivir sobre la Tierra.

Eso nos bastó por cierto tiempo, luego vino el vuelo de Laika y más tarde el vuelo de Yuri Gararin. A mí me sorprendió mucho cuando supe que lo primero que dijo Gagarin al volver de su vuelo fue:

—La Tierra es azul.

Años antes el poeta francés (comunista) Paul Elouard escribió:

La terre est bleu comme une orange

La Tierra es azul como una naranja.